{檸檬} Ｋ之升天～或Ｋ之溺死

　　從你的來信可知，你似乎一直對Ｋ君溺死一事懷有種種疑慮，他的溺死究竟是過失，還是自殺？如果是自殺，那又是什麼原因？莫非是因自己身患不治之症而絕望輕生？我與Ｋ君偶識於Ｎ海岸療養地也不過一個月，而你我之間也素未謀面，你卻給我寫信，可見你對此事耿耿於懷。我是讀了你的信後才知道此事的，深感意外，同時也想：「Ｋ君終於去了月球。」為何我會出現這樣的怪念頭的呢？這就是我現在要說的。因為我以為這或許可以成為了一把鑰匙解開Ｋ君之死的謎題。

　　記不得是什麼時候的事了，那是我到Ｎ地後的第一個月圓之夜。由於生病的原因，那段時間夜裡總是不能入睡。那天晚上也是如此，我輾轉難眠，於是索性起了床。很巧，那是一個月夜。我走出旅館，踩著松樹斑駁的樹影來到沙灘上。沙灘上連個人影都沒有，只有打魚歸來的漁船和拖網的轆轤的影子鮮明地映在白色的沙灘上。時值退潮時刻，海浪雖被月光撕得七零八落，還是照樣兇猛地撲向海岸。我點燃一支煙，在漁船的纜繩上坐下來眺望大海。夜已經很深了。

　　稍頃，當我把目光轉到沙灘方向，卻發現除了我之外，沙灘上還有另外一個人。他就是Ｋ君。但當時我還不認識這個叫Ｋ君的人，那天晚上我們是第一次互通姓名。

　　我不時回頭的看那個人影，後來我漸漸產生了一個奇怪的想法。這話得從頭說起。那個人影－－Ｋ君－－他距我大約三、四十步遠，並沒有看海，完全背對著我，在沙灘上時進時退時停。當時我想，這人恐怕是在找自己遺失的東西吧？因為他身體向前傾，似在專注的盯者著沙灘。可是他卻不躬下身去，也不用腳撥開沙子仔細瞧，也不見他點火照明，儘管圓月把沙灘照的得很亮。

　　我一邊望著大海，一邊不時抽空觀察那個人影。那個奇怪的想法越來越強烈。幸虧那個人影從不回頭往這邊看，完全背對著我，於是我便專心地一直望著他。突然，一陣奇怪的顫慄穿過我的身體，我察覺到他好像被什麼東西迷住了。我轉身面向大海，吹起了口哨。開始是無意識的，到後來開始想，也許對那個人影會產生一些效果，於是就變成有意識的了。我最初吹的是舒伯特的《在海邊》（通常譯為《影法師》，作品內容為反覆表述自己月夜下為情所困，看到自己的幻影後產生的激烈心理活動－－譯者註），你也許知道，那是為海涅的詩做的曲，是我喜歡的一首曲子。接下來吹的也是為海涅的詩《Doppelgänger》譜的曲，是叫《雙重人格》（跟廣義的雙重人格略有不同，主張第二自我，相信一個人也可以同時出現在不同的地方－－譯者註）吧，這也是我喜歡的一首曲調。吹著口哨，我的心漸漸平靜下來，我告訴自己他真的是在找東西。假如不這樣想，這個奇怪的人影的一舉一動又該怎樣聯想呢？我又想，因為他不抽煙，所以沒有火柴。我有啊！總之他一定是丟失了什麼重要的東西。我把火柴握在手裡朝那個人影走去。誰知道我的口哨對他一點效果都沒有，他依然繼續時進時退時停。他似乎並沒有察覺我越來越近的腳步聲。突然，我咯噔了一下，原來他在踩自己的影子。如果是找東西的話，應該背對著影子朝這邊走才堆對。

　　已經偏離中天的月亮也給我在沙灘上造了一個一尺來長的影子。我躊躇著，但還是朝人影走去。

　　「您丟失了什麼東西嗎？」在離人影十幾公尺遠的地方，我鼓起勇氣大聲招呼道，並出示手裡的火柴。

　　接下來我本來想說「您要是找東西，我這裡有火柴。」但是既然已經看出來他不是在找東西，那麼這句話就不過是我向他搭訕的手段罷了。

　　人影聽見我的第一句話後轉過身來。「妖怪－－」我先前已經下意識地產生了這個念頭，所以他轉身的那一刻對我而言是恐怖的瞬間。

　　月光劃過他的挺拔的鼻樑，我看見了他深陷的瞳孔。那模樣顯得有些難為情。

　　「沒有啊。」

　　聲音很清亮，笑意開始在唇邊漾開。

　　我與Ｋ開口交談就是緣於這樣一次奇特的相遇。當晚，我們便成了親密的朋友。

　　過了一會，我們返回剛才我落座的纜繩旁。

　　「說真的，你到底在做什麼？」我仍不肯善罷甘休。

　　於是，Ｋ君開始把事情的原委向我娓娓道來。不過，剛開始時他顯得有些躊躇。

　　Ｋ君說他在觀察自己的影子，他說這有點像迷上了鴉片。

　　你覺得這有些古怪，我也如此。

　　面對美麗的夜光蟲飛來飛去的大海，Ｋ君緩緩地講起了這個古怪舉止的來由。

　　Ｋ君說，沒有什麼東西比影子更奇妙，你也試試看，一定會有同感。一直盯著影子看，生物的形態就會漸漸顯現出來，那不是別人，正是你自己。電燈光之類的不靈光，月光最好。我不說這是為什麼，因為這是自己經歷後的切身體會，所以我相信。也許這種現象只發生在我一個人身上。還有，雖然客觀上月光是最好的個光線，但是根據是什麼？我覺得這是非常深奧的問題。為什麼人的大腦懂的這些呢？——這是Ｋ君的口氣，是Ｋ君完全憑著自己的感覺得出的結論，而這種感覺的來由卻無法解釋，他自己就身處這種無法解釋的神秘之中。

　　且說一直看著月光映出的自己的影子就會從中感覺到生物的存在，這是因為月光是平行光線，所以映在沙灘上的影子與自己是等身大，這誰都知道。影子短些為好，一、兩尺長最好，而且最好靜止不動，這樣精神更集中。但是影子要有些晃動更好，我時進時退時停就是這個原因。就像雜糧店的夥計在盆子裡找爛豆子一樣，你晃晃影子試試看。你如果一直端詳著自己的影子，就會漸漸從中看到自己的模樣。沒錯，這已經超過了「跡象」的範疇，進入了「可視」的領域。——Ｋ君繼續道。

　　「剛才你吹了舒伯特的《雙重人格》了對吧？」

　　「呃，我吹。」我答道，心想，他其實聽見了。

　　「影子和雙重人格，只要是月夜，我就會被這二者給迷住，感覺就像在看外星來的物體一樣。這種感覺日漸習慣之後，就覺得現實世界越來越不適應了，所以白天就像一個吸食鴉 片的癮君子一樣無精打采。」Ｋ說。

　　奇怪的是不僅看得見自己的模樣，而且隨著模樣越來越清晰，影子裡的那個自己也開始具有其自身的人格，而真正的自己卻離自己越來越遠，然後突然在某個瞬間咻地飛到月亮上去了。說不出這是一種什麼樣的感受，應該可以叫做靈魂了吧？順著月亮射下來的光線向上爬，說不出是什麼心情就升天了。

　　Ｋ說這話時，他的眼睛一直注視著我的眼睛，顯得非常緊張。但當時他又好像想起什麼似的，用微笑來緩和他的緊張。

　　「西拉諾（Cyrano de Bergerac，法國詩人，劇作家，也以劍術著稱。後人羅斯坦Edmond Rostand為他寫了劇本《Cyrano de Bergerac》，即《大鼻子情聖》，劇中第三幕第十三場中有西拉諾即興作詩的場面，他一口氣列舉了六種登月的方法。－－譯者註）列舉了一系列登月的方法，這只是其中之一。不過，正如拉佛格（Jules Laforgue，法國詩人－－譯者註）的詩所描寫的那樣：

　　

　　可憐的伊卡洛斯啊，來者必墜！

（伊卡洛斯，Ikaros，希臘神話人物，插上蠟製的翅膀逃離克里特迷宮，卻因太靠近太陽，翅膀融化墜入愛琴海而死的悲劇英雄－－譯者註）

　　

　　我也試過多次，回回都掉下來。」Ｋ君笑言道。

　　從這個不同尋常的初次相識的夜晚開始，我們每天互相造訪，一起漫步。隨著月亮漸漸虧缺，Ｋ君就不再在那樣的深夜外出散步了。

　　有一天，我站在海邊看日出，那天Ｋ君也許是因為早起的緣故吧，他也來到了海邊。恰在此時，有一艘船劃進了太陽的暉影裡。

　　「你瞧那艘逆光中的船，不就是一幅剪影畫嗎？」Ｋ君突然對我說。也許在Ｋ君心裡，實體看起來像剪影畫就等於是反證影子看起來像實體吧。

　　「你真勤於觀察啊！」

　　聽我這麼一說，Ｋ君笑了。

　　Ｋ君有幾幅等身大的剪影畫，據說是清晨海對岸升起的太陽光映出的剪影。

　　他還告訴了我這樣一件事。

　　「我在高中寄宿的時候，另一個房間有一個美少年，不知是誰把他伏案苦讀的樣子畫成了一幅畫，是電燈光把他的影子投影在牆上的一幅剪影畫，用炭筆畫的，非常生動。那時候，我經常去那個房間。」

　　這就是Ｋ君。我沒有求證過，但我想也許這就是起因吧。

　　當我從你的來信得知Ｋ君溺死的消息，我的腦海裡首先浮現出的就是那個奇妙的夜晚看到的他的背影。我隨即認定，Ｋ君是登月了。Ｋ君的屍體打撈上來的頭一天晚上，不正是陰曆十五月圓之夜嗎？我剛才翻開日曆查證過了。

　　除此之外，在與Ｋ君相處的約莫一個月的時間裡，我並沒有感覺到什麼特別可以導致他自殺的兆頭。那一個月裡，我稍稍恢復了健康，決定回到這邊來，而Ｋ君的病情卻好像漸漸惡化了。他的眼睛漸漸深陷，臉頰漸漸凹陷，高高的鼻樑顯得更加嶙峋挺拔。

　　Ｋ君說過，影子就像鴉片。如果我的直覺準確的話，是影子奪走了Ｋ君。但是，我並不是堅持自己的直覺，對我自己而言，這個直覺也僅供參考，而真正的死因也是如墜五里霧中。但是，我願意基於這個直覺，對那個月圓之夜發生的事情做一個大膽的假設。

　　那晚的月齡時十五點二，月出是在六點三十分，月上中天的時刻是十一點四十分，這些在曆書上均有記載。我認為，Ｋ君走向大海的時間就在這個時間前後，因為我第一次在那個月圓的沙灘上看到Ｋ君的背影也大致是月上中天的時候。果真如此的話，Ｋ君所謂的一到兩尺的影子就應該朝向北偏南的方向，Ｋ君就是追著那個影子漸漸偏離海岸線朝大海深處走去的。

　　Ｋ君在疾病的折磨下，精神也極度緊張。當晚，影子似乎真的變成了「實體」，肩膀出現了，頭也很清晰，在略感眩暈的同時，從「跡象」中終於看見了頭部，在某個瞬間過去之後，Ｋ君的靈魂一邊抗拒著月光的誘惑，一邊徐徐往上升。Ｋ君的身體漸漸失去了意識的支配，下意識的腳步一步步向大海移近。影子裡的那個他漸漸具有了自己的人格。Ｋ君的靈魂越升越高，而那個形骸在影子裡的他的指引下，機器人一般地朝大海走去，最後，形骸被退潮時的一個猛浪打翻。假如當時他的形骸恢復了知覺，那麼靈魂就會與之一起返回原處。

　　

　　可憐的伊卡洛斯啊，來者必墜！

　　

　　Ｋ君管這叫做墜落。假如這次也叫墜落的話，那麼墜落的是會游泳的Ｋ君，他也就不應該溺死。

　　Ｋ君在被打翻的同時，也就被捲進了海裡。但他還沒來得及恢復知覺，第二個浪頭又把他推上沙灘，他依然沒有恢復知覺，再一次被拽進海裡，又再一次被拋回沙灘。而此時，他的靈魂已經升天。

　　最終，他的肉體在毫無感覺的情況下終結了。曆書記載退潮時間是十一點五十六分。就在那個時刻，Ｋ君的形骸任憑激浪擺佈，而靈魂卻向著月亮飛翔而去。